가을 학기를 온라인으로 보내기 위해 집에 돌아왔을 때, 평소와 같은 인간 룸메이트인 리드 대신 가족 고양이인 벨라가 대신하고 있음을 빨리 알게 되었습니다.
우리는 신속하게 매일의 루틴을 확립했습니다. 나는 내 침대에서 잤고, 그녀는 내 책상 옆 의자를 차지했습니다. 그녀는 내 침대가 그녀의 소유물이라고 생각하며 아직도 그것에 대해 기분 나쁘게 생각합니다.
사람과의 관계를 구축하는 것과 마찬가지로 나는 벨라의 습관과 특이점을 파악하기 시작했습니다. 나는 일어날 때마다 매일 아침 나를 맞이하기 위한 그녀의 꼬리짓기, 의사소통을 위해 사용하는 여러 가지 울음소리와 지저귀기, 그리고 그녀가 싫어하는 것: 지나치게 쓰다듬기, 오래 갖고 있기, 치약, 진공 청소기, 녹차.
그러나 가장 놀라운 것은 그녀가 음식에 대한 끝없는 중독성을 발견한 때였습니다. 구체적으로 그녀는 그녀의 식사로 이루어진 단단하고 갈색의 맛없는 키블에 끝없이 매료되어 있었습니다.
만약 나도 태어난 이래 매일 이 음식으로 키워져 온다면 나도 무언가 새로운 것을 시도하는 데 주저할 것입니다. 하지만 정말로 나를 미치게 한 것은 이걸 무식하게 거친 것처럼 보이는 이 건조하고 바삭한 펠릿에 대한 그녀의 변함없는 집착이었습니다. 이 음식이 식도로 넘어가기 전부터 토끼 똥과 유사한 무언가와 더 가까운 것처럼 보입니다.
그녀는 드물게 울음소리를 내지만 그렇게 할 때는 일반적으로 이 특별한 울음소리를 듣는 사람들이 이것을 심장을 뛰게 만든다고 생각하는 매력적인 울음소리를 내서 가족의 인간 구성원들을 그녀의 음식그릇을 채우도록 유도합니다. 어떻게 그녀가 인간들이 일반적으로 이 특별한 울음소리를 귀엽게 생각하는지 알고 있을까요?
이 중독은 걱정스러웠습니다. 그녀는 무려 항공기 음식을 빠르게 삼켜 버리며, 이러한 식습관은 그녀의 엉덩이 부분에 발현되기 시작했습니다. 물론 하루에 16시간을 자면 그녀를 탓하기는 어려웠습니다.
이 고양이 수수께끼를 해결하려고 여러 실험을 하기로 결심했습니다. 그녀의 안녕을 위해 그리고 과학적 호기심을 위해 시행한 것이었습니다.
스낵을 얻으러 부엌으로 갈 때마다 나는 벨라에게도 몇 조각을 제안했습니다. 그녀는 주로 주변 세계와 친해지는 주요 방법으로 코로 냄새를 맡을 때 주시하였지만, 나는 그녀가 내가 제안한 것을 거의 먹지 않는 것을 알 수 있었습니다. 아보카도 요거트가 몇 번의 조심스러운 핥기를 받았지만, 그녀는 그런데도 약간 관심이 있다는 것을 알았습니다. 더 나쁜 것은 그녀가 블루베리와 딸기 요거트 또는 어떤 암소 유래의 제품도 멸시했다는 것이었습니다.
식탁 주변을 돌아 다니도록 그녀를데려가 볼 수도 있었지만 이러한 모험은 똑같이 무익했습니다.
몇 달이 지나고, 내 실험들은 효과가 없었습니다. 나는 그녀의 키블 수수께끼를 풀지 못했습니다.
그래서 그녀를 심문하기로 결심했습니다. "너는 이 쓰레기를 좋아하잖아!" 나는 그녀의 키블을 가리키며 외쳤습니다. "이게 믿기지가 않아, 벨라! 너는 이거보단 더 나아, 너는 고급스러운 고양이야. 너는 오리와 파르페를 먹어야 해!"
침묵과 몇 가지 나태한 눈 깜빡임이 나의 유일한 대답이었습니다.
그녀의 동물적 욕망이 거의 사라져 버렸다는 것 같아 탄식했습니다.
대학으로 돌아가는 시간이 너무 빨리 찾아와, 키블 수수께끼를 해결하기 위한 나의 탐구가 학기를 통해 항해하면서 배경으로 사라져 갔습니다.
그러나 그것은 완전히 사라지지 않았습니다. 나는 그것이 내 의식의 깊은 곳에 남아 있고 예상치 못한 순간에 나타나서 나를 경이로운 상태로 놓아두는 것을 알게되었습니다.
그런 중에 그런 상태 중 하나에서 나는 아이디어를 얻었습니다. 이것이 위험하다는 것을 알았지만, 이 시점에서 나는 위험을 무릅쓰고 이를 시도할 준비가 되어 있었습니다.
나는 마치 원 반지를 파괴하기 위한 프로도의 결심과 경쟁할 만한 결의로 집으로 돌아갔습니다. 현관문을 통해 들어가서, 호기심 많은 벨라를 잠깐 쓰다듬은 후 가방을 내려놓고 우리 집 마당의 미완성된 지하실로 내려갔습니다.
다시 위로 올라오면서 내 앞에는 보이지 않는 듯한 물병이 있었습니다. 벨라 앞에서 엄숙한 결심의 표정을 지으며 그 물병을 열었고, 거기서 바닥에서 돌아다니는 크고 살찐 거미를 드러냈습니다.
벨라는 그 물병 안으로 열심히 들여다보았습니다. 그리고 그녀는 단 한 번의 결정적인 더 씹기로 그 크고 살찐 거미를 통째로 삼키고 말았습니다.
유레카! 나는 드디어 성공했습니다! 나는 기쁨에 뛰어 올라 아일랜드 춤을 추기 시작했습니다.
그래서 친애하는 독자여, 나는 내 고양이가 진정으로 즐기는 새로운 음식을 발견했습니다. 단백질이 풍부하고 칼로리가 낮으며 바삭바삭한데, 나는 이제 나의 고양이가 우리 특정 주거지에 있는 중형에서 대형의 미국 가정용 거미를 사랑한다는 것을 확실히 알고 있습니다.
그녀가 다른 거미 변종이나 다른 곤충 계의 다른 구성원을 좋아하는지 여부는 아직 수수께끼입니다. 그러나 여기서는 최근의 승리에 즐거워하며 명확한 실험을 나중에 남.